Il film racconta la storia di Emiliano, 25enne laureato in Lettere Antiche, e Vittorio, scrittore scorbutico sulla sessantina che vive recluso dopo aver pubblicato il suo unico libro, divenuto un best-seller mondiale.
I due affronteranno insieme un viaggio in auto diretti a una fiera di Milano, dove lo scrittore ha accettato di tenere un discorso. All’arrivo, oltre i follower dello scrittore, anche una sua vecchia fiamma.