Bahram, un regista iraniano sulla quarantina, ostinato e appassionato, ma segnato da anni di frustrazione. Nonostante l’impegno e l’autenticità delle sue opere, nessuno dei suoi film ha mai ottenuto il permesso di essere proiettato nel suo Paese. Ogni tentativo ha incontrato il muro rigido della censura imposta dal Ministero della Cultura. Dopo l’ennesimo rifiuto, Bahram decide di tentare un’ultima, folle impresa. In sella a una Vespa scassata, insieme a Sadaf, la sua caustica produttrice dotata di un’ironia affilata, si lancia in una missione clandestina. 
Vuole mostrare finalmente il suo film al pubblico iraniano. Il loro viaggio non è solo un atto di ribellione, ma anche una corsa contro il tempo e contro il sistema. Tra espedienti improvvisati, controlli da evitare, sale improvvisate e il peso crescente dei propri dubbi, Bahram dovrà confrontarsi con la sua idea di arte, libertà e coraggio.